Mi ha minacciato che sarei stata espulsa.

Mio marito viveva e lavorava già in Svizzera quando l'ho conosciuto. La sua famiglia viveva a poche strade da me, nel nostro Paese d'origine: era il figlio maggiore che era riuscito ad andare all'estero. Qualche anno fa ha visitato i suoi parenti durante le vacanze estive, ci siamo incontrati per caso e mi sono innamorata.

All'inizio era così buono con me. Era tenero, mi regalava gioielli, mi scriveva lettere d'amore. La mia famiglia era felice per me, perché avevo incontrato l'uomo perfetto. Dopo pochi mesi ci siamo sposati, poi mi ha portato in Svizzera.

Qui tutto era nuovo. La lingua, la cultura, il clima, la gente. Non conoscevo né il tedesco né il francese. E mio marito improvvisamente ha mostrato lati completamente diversi quando sono venuta qui. Non mi era permesso uscire di casa, non mi era permesso incontrare altre persone. Non mi ha dato alcun soldo. A casa non mi era permesso di sedermi sul divano a guardare la TV: dovevo essere occupata. Pulire, cucinare, mettere a posto. Quando una volta non ho ubbidito, mi ha picchiato. Ero scioccata e non capivo perché mi stesse facendo questo. Ma all'inizio ho pensato: è solo una volta. Solo due volte. E ogni volta è venuto da me la mattina dopo e mi ha detto: «Mi dispiace tanto. Ho bevuto, ho perso la pazienza. Non succederà mai più».

Al telefono ho parlato con la famiglia di mio marito della situazione e ho chiesto consiglio. Dicevano che se fossi una moglie migliore, anche lui mi tratterebbe meglio. Non mi è stato permesso di parlare con la mia famiglia, mio marito non mi ha dato un telefono. La mia paura più grande era quella di perdere nostra figlia. Continuava a minacciarmi: «Se dici qualcosa a qualcuno, prendo nostra figlia e gli svizzeri ti cacciano fuori dal paese».

Non conoscevo le leggi qui. Non sapevo che esistessero rifugi per donne o centri di consulenza per le vittime. Non sapevo nemmeno che avrei potuto parlare con il mio medico di famiglia o con l'assistente sociale. In seguito, entrambi mi hanno detto che avrei dovuto parlare loro della violenza, che avrebbero potuto aiutarmi. Ma nel mio Paese d'origine gli uomini possono trattare le loro mogli come vogliono. Ho cercato informazioni nella mia lingua su Google, ma non ho trovato nulla. E così sono rimasta nel matrimonio.

Una sera, però, tutto divenne troppo per me. Mi ha picchiato di nuovo e ho capito: non posso andare avanti, devo salvare me e mia figlia. Ho preso la bambina e sono fuggita da casa. Per ore ho camminato per le strade con i calzini cercando la polizia che mi aiutasse. Quando ho trovato un'autopattuglia, ho raccontato in un tedesco stenato quello che era successo. I poliziotti sono stati molto buoni con me e mi hanno portato prima alla stazione di polizia, poi in un rifugio per donne.

Sono incredibilmente felice che l'abbiano fatto. Le assistenti sociali mi hanno salvato. Il giorno dopo, i poliziotti hanno svegliato mio marito a casa e hanno preso i miei vestiti, il mio passaporto e i miei documenti. Al centro di accoglienza per donne ho imparato quali sono le leggi in Svizzera. Ho imparato che mi è permesso divorziare da un matrimonio, che la violenza è proibita, che ho dei diritti. Purtroppo, ho imparato troppo tardi che sarebbe stato un bene documentare la violenza per motivi legali.

Nei mesi successivi, le altre donne della casa divennero amiche e lentamente mi ripresi dalla tensione. Parlavo sempre meglio il tedesco, trovai un appartamento e un lavoro. Oggi sono divorziata e vivo liberamente. Sono felice, e lo è anche mia figlia. E la cresco in modo che sappia che nessun uomo ha il diritto di trattarla male.